我一定要抓有玫瑰的那一块，因为玫瑰月饼一定是撒过糖的。对于孩童来说，甜是美好的事物，在我们尚没有尝清人生五味的时候，甜是唯一能够带来愉悦的食物。甜是奶粉的甜，是红枣的甜，是奶奶柜子里冰糖疙瘩的甜，是玫瑰月饼的甜。而苦是药的苦，是苦瓜的苦，是黄瓜头的苦。
小孩们都不喜欢苦味，但人生总得吃些苦才好，成年人们都爱这么说，不过就像莽撞小兽一样的孩子们，并不需要十分懂人事。因此，不吃一点苦，也只有小孩子才能够做得到，捏着鼻子灌下的药不算，因为不是主动要吞下肚子的呀。我一直是很喜欢玫瑰的，喜欢像金丝绒一样柔腻手感的花瓣，当然，还有像血液滴落而成的深红色。似乎这朵花，因着这个颜色，而被赋予了灵魂的力量一样，不然，人们形容美女的腥唇，怎么都爱用玫瑰花瓣这样的比喻？玫瑰作为爱情的信物，着实在地球上红火了一辈又一辈，虽然植物专家们一再辟谣说中国内地的玫瑰都是月季花这种煞风景的话，但是身在爱情中的人还是一波又一波地拿着玫瑰去表白：“那深红色的玫瑰，是我用刺戳破我的心尖尖染红的。”这种既长着刺又有娇艳脸色的植物真像爱情，因为只有爱情会刺的你痛不欲生但又幸福地踩在云端。还有一种娇艳的花朵叫做，确实美艳万分，但那不是爱情，那时经年累月一点一点的占领和侵略，等到发现的那一天，才知道着了道了，离不开了，那是精心算计过的。玫瑰不一样，玫瑰是一见钟情的雀跃和见血封喉的尖刺，尖刺只刺有缘人，路过的人千千万，只有你，被刺出猩红的血，这便是爱情了。其实在中国农村，玫瑰大的功效并不是爱情，它跟花椒树、苹果一类的植物们混居在挤挤挨挨的小菜园子里。一般主妇们都不大爱它，因为无论是春天播种还是夏天去菜园子里随便摘几颗圆白菜、揪几片葱叶子，倘若忘了园子里有这么一颗玫瑰树，大刺刺走过去，一定要被扎痛的。在通过玫瑰树时，一定要小心翼翼的，拿着圆不隆冬的萝卜、味道刺鼻的韭菜绕过玫瑰花，回头还要跺脚骂上一句：“刺玫瑰”。不过等到玫瑰花开了一树又一树的时候，苛刻的主妇都会喜滋滋地拿着簸箕、剪刀跑到树下剪玫瑰花儿，邻居家的大闺女、小媳妇也都喜气洋洋被邀请过来一起剪花儿了。剪玫瑰花当然不是送给情郎的，对于崇尚实用主义的传统中国人来说，一切植物动物只可以为人所用，才算真正的死得其所。
